くすりのキリン堂

本から拾った言葉です。
「見つめる鍋は煮えない。」
西洋のことわざだそうです。

早く煮えないか、早く煮えないか、
と、たえず鍋のフタをとって中をのぞいていたのでは、
いつまでたっても煮えやしない。

あまり注意しすぎては、かえって結果がよろしくない。
時には放っておく時間が必要だということだそうです。

子育てに言えるかもね。

私が中学生の夏休み、
それは最終日の夜のことでした。

「明日の準備は出来た？」
と聞く母。だまる私。

「出来てないん？」

「家庭科が・・・。何か作らんと・・・。」

「何か準備は出来とるん？」

「まだ・・・・・。」

母の形相は鬼のようになり、
奥の部屋へ走ったかと思うとすぐに出てきて、

「これ、作りんさい！！」

そこには、冬のジャケットを作ってもらった時の余り布と、
綿と、裁縫箱と、母がとっていた女性雑誌がありました。

「この雑誌の型紙で、小さいゾウのぬいぐるみが出来るけん。」

ありがとう、お母さん！！と、私はすぐに作業に取り掛かり・・・・・・。

取り掛かかったと思う？

私は、母に睨まれるとダメなんです。
頭の中は真っ白、身体はすくんでしまい、呆けてしまうのです。

ぼんやりしている私に業を煮やした母は、

「貸しんさいっ！！」
と、型紙を切り抜き、布を裁断し、

「ここを縫い合わせて、中に綿を詰めんさいっ！！！」

だから、睨まれるとダメなんだってば。
何年わたしの母をやればわかるのかなあ。

「ダメじゃねえ。」
と私に烙印を押すと、再びテキパキ作業にかかる母。

あっという間にゾウのぬいぐるみが。

「せめて、仕上げはアンタがしんさいよ！！」

し、仕上げ？？？仕上げってなに？？？

「ゾウの目、こっち側はお母さんが刺繍したけん、反対側をアンタがするんよ。」

意味が理解できずに相変わらず呆けていたのですが、
さすがに母は、

「このままじゃと、アンタの作品にならんじゃろ。
　目だけでも入れたら、やりました、言えるけんね。」
う、ずるいぜ、かーちゃん。（なんて言える身分なのか？）

いくら睨まれてすくんでいるとはいえ、
それをしないことには許してもらえそうにありません。

おそるおそる、紺色のゾウさんに真っ白い糸で目を入れた私。
それは、母が雑誌の型紙を開いてから片目を入れるまでの時間よりも、
長い時間をかけて。

出来上がりを見ると、
母の入れた目は、鼻の付け根の横あたりに、
可愛くたれ目気味に入っているのですが、

私の目は、頭のてっぺん近くにいきり立つツリ目として君臨していたのです。

精も根も尽き果てていた母は、

「アンタの責任じゃけん、それでもう出しんさい。」
と言い残してお布団へ。

ああ、母にあんなに睨まれなければ、もっと可愛い目にできたのに。

こういうのを、見つめる鍋は煮えないって・・・・
え？言わない？違う？

そもそも８月３１日まで宿題をしない私に問題が？

そんなに責めないように。終わったことですから。

私はぼんやりゾウを手に取り、
右から見れば優しいゾウ、左から見れば怒ったゾウ、なんてことを、
すっからかんな頭で考えたのでした。